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.CHRISTINE SAFA,
.\ CONTRE-JOUR

« Le coucher de soleil vespéral est autant le spectacle des bluettes romantigues
que 'embrasement sidérant annot ‘garhu e extinction », écrivait plus toten 2023
J‘ an-C hu\ S \w rgne pour Beautés, son ultime mxp(muo" au FRAC Auvergne.
S'il y avait inclus deux petites tc ,‘\., zl Christine Safa .u;te acquises pour
[institution qu'i «im'mtr depL W ()Qéqv - une affection certaine pour la peinture,
c'est 'ensemble de I'espace d'exposition clermontois qui e%l cette fois consacre

a la peintre tout juste m‘ tenaire.

De la montagne schématique se redessinant
dans ces deux petites vues de L'Tle de Corfou,
Jean-Charles Vergne n'a pas manqué de noter
qu'elle «n’'a pas été peinte sur le motif, mais (...)
apres que le souvenir de la montagne et de ses
ombragements, du ciel et de ses brumes a peine
évanouies, se soit évaporé». Car si le ressort
d'uneile, c'est qu'on en embrasse toujours la vue
depuis un ailleurs - en U'occurrence Paxos, une
autre ile, ol Christine Safa était en résidence -,
le regard qui fait retour sur celle-ci quand on la
quitte prend irréparablement le risque d'Orphée
ou de la femme de Loth, celui de perdre a jamais
le pouvoir d'une fulgurance ou de voir son souve-
nir muer en statue de sel. Peindre un souvenir,
c’est en mettre en jeu sa possibilité. « Ne man-
quez pas votre unique matinée de printemps »,
semble se rappeler a elle-méme Christine Safa
lorsqu’elle cite Jankélévitch, quant a la grace et
a Ueffroi qui animent présence et perte dans sa
propre peinture.

Sortie en 2018 des Beaux-Arts de Paris,
Christine Safa fait partie - avec notamment ses
amis Jean Claracq, Nathanaélle Herbelin, Simon
Martin ou Elené Shatberashvili, réunis en 2022
par U'exposition Entre tes yeux et les images que
Jj’y vois a la Fondation Ricard - d'une génération

Christine Safa

Montagne triangle (Paxos) I.
2022, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection Frac Auvergne.

PAR TOM LAURENT

Christine Safa De chau' et de pJerre
F]/\\ Au mont-Ferrand

de jeunes peintres pour laquelle une dimension
sentimentale, plutot que d'étre récusée, vient
affecter le travail de peinture. Chez Safa, cela
passe par un nombre restreint de sujets : sa
propre figure, celle de son compagnon Nathan
Berthet, lui aussi peintre, et des paysages médi-
terranéens, qui sont ceux que ses attaches liba-
naises lui ont mis sous les yeux dés l'enfance
comme des moments privilégiés. « Le Liban que
je connais, méme si j'y passe du temps chaque
année, n'est pas celui de mes grands-parents
qui y ont toujours vécu, ni celui de mes parents
qui sont venus vivre en France, mais une cer-
taine lumiére m'y rattache », explique-t-elle.
Une lumiére qui va jusqu'a imposer une part
d’aveuglement - poussé a son paroxysme dans
Cherchant sans cesse du regard les rayons du
soleil, dont les bandes jaunes viennent presque
rageusement barrer un visage enfoui - et
rendent floues les frontieres entre des motifs
réduits a leur étendue : mer, ciel, montagne,
soleil, parfois silhouettes d’oliviers pour le pay-
sage, profil et traits abrégés de son visage et
de celui de son compagnon, dont elle constate
qu’il lui évoque ceux des figures antiques. «A
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force de les répéter, ils deviennent autre chose
que nos simples visages» : plus encore, en se
combinant d'une toile a l'autre par recouvre-
ment et effacement, ["étreinte des figures et
du paysage les meéne a se fondre les uns dans
les autres. «Le Soleil a pris ton empreinte »,
explicite le titre d'un grand format de 2021, et si
dans un petit tableau l'astre se fait fumerolle,
si dans d'autres la masse d'une épaule ou d’un
fragment de visage envient a les muer en cime,
une figure récurrente dérivant a la surface de
'eau peut aussi s’y voir comme un récif. Une ile
encore, qui arrime le paysage au méme titre que
J'accepte d'étre ici loge sa propre figure allon-
gée entre ciel et mer, lui octroyant l'espace de
l'horizon. Une ile sans cesse repoussée la, dont
on ne peut atteindre que l'image changeante
au gré des brumes et des coups de soleil et
dont la tentation de penser en avoir fait le tour
est déroutée par la peinture méme. Dans Le
Jardin - dont la peintre confie qu’il a accueilli
toutes les maladresses d'un retour a une figure
détaillée - et plus encore dans Nathan au marais
[septembre] et son profil se détachant d'un pay-
sage abandonné a l'ombre de la nuit, « plusieurs
espaces se juxtaposent sur la toile, comme si
chacun concentrait successivement la durée du
regard porté sur lui», observe Laure Forlay, y
percevant un moyen de « moduler les nuances
du souvenir».

238530 - CISION 1873136600524

«Tu as absorbé la nostalgie de tes parents
possédée par la perte... Un paradis perdu... Un
paradis n'est plus un endroit », avait pu noter
Christine Safa en 2016, alors qu'elle était encore
a U'Ecole des Beaux-Arts, a l'écoute des paroles
de la poétesse et peintre Etel Adnan a la vidéaste
Joana Hadjithomas, elle aussi échappée des
cercles de la désolation d’un Liban natal pour
ne pas cesser de se retourner sur sa vue. Ne se
trouvant pas de légitimité a peindre U'enfer, car
née et ayant grandi en France mais ne pouvant
fermer les yeux sur l'éblouissement qui la lie au
Liban, Safa cherche donc ce «paradis qui n'est
plus un endroit » dans des fragments de stéles
phéniciennes sorties du temps que lui offre &
contempler le département des Antiquités
orientales du Louvre. Car si pour elle «la sculp-
ture aide a la peinture », c’est en partageant avec
son compagnon et ses camarades des Beaux-
Arts une attention soutenue a une certaine cui-
sine qui fait le métier de peintre qu’elle retrouve
la minéralité calcaire des peintures murales
d'Ounsou ou de Cyréne - un temps soutenu dans
cette quéte par une palette réduite a l'ocre, au
jaune égyptien ou au bleu. Expérimentant des
recettes de caséine jusqu'ay méler de la poudre
de marbre pour préparer papiers et toiles, elle
envient ainciser l'épaisseur encore humide de
cette couche avant d'y appliquer la couleur, y
gravant a fins traits le dessin de ses figures, dés
lors inscrites dans une géologie de sa peinture.
Dans L'Apostrophe muette, son remarquable
essai sur les portraits du Fayoum, Jean-
Christophe Bailly exhume un mythe égyptien
rapporté par Plutarque : «Amon était né avec les
deux jambes réunies; il ne pouvait marcher et la
honte de son infirmité le faisait vivre solitaire;
mais Isis, grace a une incision, sépara les deux
membres et lui permit de se déplacer normale-
ment. » Relisant ce mythe comme une allégorie
de la mimesis, Bailly voit dans cette incision une
rupture entre statuaire archaique - aux «jambes
collées» - et celle de 'dge classique - «res-
semblante» -, entre la figure qui « était censée
étre douée d’'un pouvoir et incarnait véritable-
ment le dieu» et celle qui «en abandonnant la
magie de la présence, est devenue a proprement
parler une image, c'est-a-dire une évocation qui
se sait étre l'évocation d’'une absence ». C'est
sans doute le désir concomitant de ces deux
registres qui vient conduire l'ceuvre, encore
jeune mais dont les directions sont profondé-

Christine Safa. Nathan (Venise).

2023, huile sur toile, 65 x 62 cm.

Courtesy de I'artiste et galerie Lelong & Co., Paris.
Adroite : Linstant ol je vois.

2022, huile sur toile, 14,5 x 18,5 cm.

Courtesy de I'artiste et galerie Lelong & Co., Paris.
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ment ancrées, de Christine Safa. Celui d'une  unvisage, que le passage d'une ombre ceint en
peinture qui puisse concilier la perte d'un para-  deux. Un épais voile noir vient 'enfouir a moitié,
dis et la possibilité d'uneile. Au FRAC Auvergne,  le ton sourd d'un ocre recele le dessin incisé
un petit tableau de 2021 se serait presque caché  d'un ceil bien ouvert. Christine Safa lui a donné
a notre vue : il ne figure pas un paysage mais  ce nom évocateur : Pays révé, pays réel.l

Christine Safa en quelques dates

Née en 1994 au Chesnay. Vit et travaille a Paris.
Représentée par la galerie Lelong & Co.

Expositions personnelles* et collectives [sélection)
2023 | La Forme révée d'une forme vue*, galerie Lelong & Co., Paris
| Beautés, FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand
| Immortelle, MO.CO, Montpellier
| L'Tte intérieure, Fondation Carmignac, ile de Porquerolles
| Voir en peinture, MASC - Musée d'Art moderne et contemporain, Les Sables-d’'Olonne /
Musée Estrine, Saint-Rémy-de-Provence
2022 | C'era l'acqua, ed io da sola*, ICA Milano, Milan
| Entre tes yeux et les images que j'y vois, Fondation d'entreprise Pernod Ricard, Paris
2021 | L 'Habitude du ciel*, galerie Praz Delavallade, Paris
| Horizons, galerie Lévy Gorvy, Paris
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